一个人在外面，吃得最多的就是挂面。
1、大学的挂面是水煮拌老干妈的。
那时候和大学闺蜜一起出来实习，租了一个很小的房间，只能容得下一张1.2米的床和一个柜子一个桌子。柜子里我和闺蜜一分一半放着长穿的衣服，床底下塞着行李箱和一些杂物，书桌是我的专属地，因为闺蜜说我要写作需要有一个正式的场地，而她自己化妆＋看电视＋吃饭都在一个小小的床头柜上。家里除了电吹风和电脑、手机之外，只有一个38块钱的电煮锅。每次下班回来第一件事就是在楼下的小菜店买一把青菜1块钱，偶尔店主会送两根小葱，但是我不吃葱，闺蜜几乎也不收店主送的葱了。回家后把电煮锅插上电烧水，水开了先烫青菜，然后再煮面，清汤寡水的面条，吃了两顿就不想吃了，但是没办法，实习工资不过1500，而房租就要500，我俩还都负担着助学贷款的压力。第二天闺蜜下班后在小菜店带了一瓶老干妈上来。我是不吃辣的，一开始很拒绝老干妈，但是清汤面真的会吃吐，后来慢慢的也就接受了老干妈。记得那时候最开心的事情就是发了工资和闺蜜一起去超市买各种丸子，然后回家煮面条。嗯，和闺蜜一起吃的挂面，是老干妈和丸子味的。
2、老爸的挂面是肉汤＋排骨＋鸡蛋＋青菜＋......各种能放的食材。
只要家里有的食材，我爸都恨不得全部给我放到挂面里，在他眼里，或许这就不是一碗面，而是一碗"啥都让我闺女吃"的面。他总是等我起床后再煮面，煮早了面会糊，煮晚了会烫，等我起床到楼下，总是可以吃上一碗不烫嘴却吃得呼呼满足感十足的挂面。
3、老妈的挂面是生日时的鸡蛋挂面。
家里长年都是老爸掌勺，老妈做饭难吃，几乎没有上灶的机会，就算是逢年过节也很少会让老妈掌厨。但是这么多年来，似乎约定好了似的，每年的生日，老妈都会亲自给我做一碗鸡蛋面。鸡蛋必须是早上母鸡新鲜下的蛋，母亲会煎两个荷包蛋，青菜也是早上新鲜摘的，我出生在夏天，不是种青菜最好的季节，但是老妈总是会想办法在生日前种一盆碧绿碧绿的青菜。不会做饭的老妈一般都会煎双面蛋，她没想过做出来怎么好吃也没想过怎么好看，只在乎要熟，那样她的宝贝女儿就算吃了也不会肚子疼，煎好蛋之后，老妈会用锅里剩下的少许油炒青菜，嗯，老妈觉得只有过油的东西才是最好吃的，青菜炒了之后放水，水开了放挂面，面熟了之后捞起来装碗，然后摆上两颗蛋。这大概是老妈觉得最好看的摆盘和最好吃的做法了。事实上，吃了26年了，说不上哪里好吃，但也说不出哪里不好吃。相反，每年生日前都会挂念，今年生日没有当天回家，老妈惦记了很久，青菜要黄了还不回来，直到弟弟开学前几天才有空回家，老妈一定要煮一碗挂面给我吃，还说，长寿面，囡囡吃了又长大一岁。嗯，这是我老妈，一个连电饭煲都不会煮饭的人，却总记着她的宝贝囡囡的一切。
4、自己煮的挂面是榨菜丝酱油拌的。
常年在外面，最常吃的就是挂面。榨菜丝酱油拌面、花生酱拌面、牛肉酱拌面，最常吃的，应该是酱油拌面。电磁炉烧水，水开后放挂面，防止挂面粘在一起，一定要开水下面，煮面的同时拆开一包榨菜丝，用筷子挑一些在盘子里，倒上两勺生抽，等面煮熟快速捞出倒入盘子里，用最快的速度把面拌匀，防止凉了面都沾在一起，酱油拌不进去了。榨菜丝酱油拌面虽然方便，但是却没什么营养，吃多了也会吐，今年夏天有一次早上吃面时，不知道是榨菜坏了还是酱油变质了，有一股油臭味儿，入口的第一口就被恶心到了。那天早上，一个26岁的女汉子，看着一碗面，哭了一早上。这么大人了，在外面这么多年，第一次觉得自己很失败。吃碗拌面哭到不能自己。
5、外婆煮的挂面是点心时间的一大盆鸡蛋葱花素面。
从小在外婆家长大，被外婆养的非常好，以至于到现在去外婆家吃饭，外婆都认为我能吃下一大碗饭。那时候外婆经常会在下午三点左右给我做点心，有时候是一碗鸡蛋面，有时候是一碗水饺，有时候是精致的糕点，但是印象最深刻的还是那一碗酱油鸡蛋素面。绍兴人做什么都离不开酱油，一碗再清汤寡水的面，放上一点点酱油，就能散发出独特的香味。外婆喜欢用细细的龙须面煮面。在白天也是黑漆漆的老屋厨房里，外婆凭着记忆熟练地在厨房里忙活着，咔嚓一下打开煤气灶，用铲子铲几下锅里的水珠，待锅烧热时，从搪瓷盆里挖下一块雪花油，次拉一下，油在锅里慢慢融化，融化完全时，倒下打好的鸡蛋，喷香喷香的炒鸡蛋味儿把整个老屋都灌满了，鸡蛋炒好后倒入开水，摆上两勺酱油，稍微烧一会，放入一把素面，用铲子铲几下盖上锅盖煮。两三分钟后面熟味正香时，撒入一把葱花，出锅。外婆家门口摆着一大盆一大盆的葱盆，外婆知道我不爱吃葱，但还是会"骗"我说吃葱的小孩特别聪明，小时候不知道被她骗了多少次，但是我依旧会一颗一颗挑出来放在老木桌上，外婆总笑话我说，吃顿饭像皇帝一样摆满整个桌子。后来外出求学，几乎没时间去外婆家，就算去也是吃顿午饭就离开，有时候去外婆家吃晚饭会提前去，外婆总是问，"你要不要吃点心，我给你烧点。"我总是推脱，不用了，马上就吃晚饭了。但是外婆还是会一直问，要不要吃点心。有一次清明去给外公上坟，待的时间比较久，吃完午饭我们一大家子和阿姨一大家子就去山上了，外婆说不去了不去，就在家等我们。等我们从山上回来，外婆已经做好了点心，豆沙青团、茶叶蛋、馄饨、还有鸡蛋葱花素面。阿姨、我妈、还有弟弟妹妹都说要减肥，少吃点，就我一个人吃完青团吃茶叶蛋再吃馄饨，最后捧着一碗鸡蛋葱花素面到后院，在老木桌上一颗一颗挑葱花，外婆陪着我，边看我吃边说"外婆老了，以后也不知道给你们做多少次点心了，能吃就多吃点。"一顿点心，吃得我满脸都是泪。
一碗挂面，很普通，奢侈的是感情。
（本文转自知乎）